Sensaciones de un fin de semana en guerra

Siempre se puede aprender algo de los que tenemos alrededor, de los que escapan porque no soportan seguir sufriendo, y de los que permanecen en primera línea de combate por los demás y por continuar luchando como forma de vida o simplemente de supervivencia.

Es fácil encender el rescoldo si queda algo de llama, y somos tan cobardes que no apagamos del todo las hogueras por si llega frío el invierno y no encontramos un sitio cerquita para calentarnos... Las mejores transacciones sentimentales son las que no tienen víctimas y el único riesgo en que incurres es tener algo con lo que ocupar el tiempo. ¿Qué duele? No hay mejor señal de que estamos vivos, enfermos pero vivos...

También puede ser una sucesión de personas que se presentan y más tarde van reapareciendo, como una compañía de actores con papeles principales y secundarios, todos destinados a enseñarte algo, a terminar desapareciendo...


Es extraño, pero cuando tengo más destrozado el corazón, es cuando más cosas para aprender se me presentan, para romper antiguas ideas y para encontrar un montón de personas que quedaron en el camino y constatar que han crecido, que han sufrido y que ya no veo tantas diferencias. Incluso, en otras situaciones, con otros nombres y en otros sitios, pero con el mismo resultado, aprender a vivir en soledad, perdón en Libertad, que es más intenso, duele más y deja un saborcito cojonudo.

También cuesta implicarse demasiado. No es que no participes de la vida. Lo quieras o no, mientras dure el baile, es mejor no atajar. Lo malo es que una parte de ti deja de creer, siquiera de pensar, y se abraza a la lógica, a la negación, a la evidencia empírica de un mundo tan físico que cualquier cosa, por leve que sea, como una simple sonrisa, carece de importancia y pasa (desgraciadamente) desapercibida. Otra parte, la herida, sigue creyendo, pero calla; sigue queriendo, pero espera; sigue entusiasmada, pero se oculta seria por miedo, por miedo, siempre el miedo...
Y un día rompes las cadenas y escapas de la cueva, sales a hostias de la oscuridad buscando un rayito de luz, un claro azulete, y te reencuentras con los liberados. Despierta de nuevo el guerrero y reza a los dioses antiguos y, en medio del rugido de la tempestad, se escucha tu voz reclamando al cielo justicia, justicia, justicia.

Y el mundo, por un momento, es más bello y efímero.

Tal cuál es

Lo siento dentro de mí desde hace años, y cada vez más fuerte. Al principio, tuve la inmensa fortuna de conocer algo diferente en mi hogar, cosa que, por lo general, es difícil en este país. Mi madre ya era vegetariana y adoraba a los animales cuando yo era pequeño. También, durante muchos años, conviví con animales en casa -como muchos de nosotros-, y me sirvió para poder entender que sienten muchísimo más de lo que me enseñaron. Mejor dicho, de lo que no me enseñaron, porque en ninguna parte, cuando yo era pequeño, me enseñaron qué sienten los animales.

Después, al cabo de los años, y por razones completamente espirituales, aprendí que la vida es preciosa, que cada experiencia vital cumple un ciclo personal y un ciclo dentro del universo y que nadie tiene derecho a determinar quién o qué puede vivir a su antojo. Yo creo profundamente en la evolución, creo que, más allá del horror en que vivimos, en algún momento entenderemos que no somos la especie superior que creemos, porque no existe ningún animal tan estúpido como para acabar con su hábitat, consigo mismo y el resto de las especies, y pensar, mientras lo hace, que está a la cabeza de la cadena evolutiva.

Pienso que algún día llegaremos a entender que las lechugas no tienen sistema nervioso, ni corazón, ni pulmones, y que cortar un melón por la mitad, no es lo mismo que cercenarle la cabeza a un cordero para comérnoslo. Y también sé positivamente que llegará el momento en el que despertemos a la comprensión de que compartimos la tierra y la experiencia vital, todos y cada uno de los seres que habitamos este planeta, y que cada uno en sí mismo es maravilloso, único e irremplazable.

Es una cuestión complicada, porque va en contra de lo que nos programaron que tenemos que hacer, desde el médico de cabecera, que jamás investigó si es cierto o no lo que aprendió sobre alimentación, a los continuos estímulos publicitarios de una sociedad interesadísima en que consumamos cada vez más, independientemente de lo que sea y el efecto que nos produzca, y también es complicado porque exige un esfuerzo, no el de comer o no comer algo -eso es sólo un hábito y, como tal, con constancia y convicción, se cambia-, sino un esfuerzo mental muy grande, que es el de pensar de otra forma diferente a la masa, que nunca deja de criticar al que es diferente. Por muy liberal o progresista que parezca, se diga o piense que es el resto de tu círculo social, verás cómo actúa cuando le cuentes o se de cuenta de que cambiaste y ahora comes de otra forma simplemente por una cosa, por amor..

Sé que hoy en día este tema sigue siendo muy controvertido, que hay todo tipo de estudios y corrientes a favor y en contra, como en su momento lo fue la conquista de cualquier derecho, libertad o paso para el bien común. No olvido que no hace mucho tiempo había personas dispuestas a perder la vida solamente para que siguiera existiendo la esclavitud, pero también sé que los que no pueden moverse de sus habitáculos, los que son sometidos a todo tipo de torturas y vejaciones, incluida la muerte, no tienen voz, ni derechos, ni capacidad de elección, ni forma de escapar, ni vida. Y me duele tanto que me cuesta no llorar mientras escribo estas líneas...

Sigo mirando a las estrellas y esperando que del cielo llegue una nueva civilización extraterrestre mucho más fuerte que la nuestra, que se alimente de nosotros, nos encierre en granjas o cubículos de menos de un metro, que prefiera la carne de los niños porque es más tierna, nos obliguen a hacer acrobacias mientras se ríen, que celebren sus festividades o santos patronos asesinando por tradición, se vistan con nuestra piel, nos obliguen a hacer todo tipo de tareas físicas.... Y, más tarde, nos aniquile totalmente y termine destruyendo al completo el planeta. Así, algunos podrán comprender el sufrimiento que causan a los demás y lo que jode cuando se lo hacen a uno mismo. Entonces, a modo de enseñanza en el epitafio de nuestra civilización, escribiremos para el futuro solamente una palabra: empatía. Aunque no quede nadie para leerla.

Liberación Animal
*Gracias a Lucas por prestar su imagen.

¿Que si gira?

Te despiertas y una parte de ti lo ve normal, si no hubieran pasado unos 5 años y todo, incluidas todas tus células, son diferentes. Si lo mido en soles, me quedo con mucho trabajo, amor y lo que pudo ser; si lo mido en lunas, no quiero enseñar tan pronto las cicatrices y olvidar la luna roja de julio y los besos que me tiraron a la cara. Siquiera es el momento, ha finalizado un capítulo de mi vida y este fin de semana el destino me regala una página que me devuelve directamente al pasado de tu cama, que ya no es tu cama, sino la mía, en otra casa, muy cerquita de donde vivías, y te conocí con 22 primaveras y media humanidad invitándote a desayunar.

La diferencia, y no se si es para bien o para mal, es que ya ni pido el teléfono, simplemente por que ya lo miras desde fuera; ni corres la calle para llegar pronto a casa si te dejas el móvil; ni pasas mirando por los alrededores de tu vida, de ningún barrio de ninguna parte. Si cierro los ojos, te beso más por que son más reales los besos que las personas que los dan. Igual es que, simplemente, me estoy haciendo mayor y empiezo a desaparecer o se me ha difuminado el corazón corazón de tanto correr por correr.

En medio de la noche también sale la luna, y esa sí que es mágica y sí que tiene la culpa de que nos encontremos sin quedar y de que no te encontrara nunca si quería. Al tiempo, me cuentan que me viniste a buscarme cuando no estaba y saliste corriendo al verme. Un saco de besos que no sabes si, simplemente, es el momento de bajar la guardia y querer por querer, no por lo que quiero ni por lo que espero, por este ratito que también tiene su valor.
Que te mueras besándome y luego continúes la vida, es parte de la magia de una mujer que, como los velos de Sherezade, te rozan y después desaparecen con el viento a vivir mil noches más; que la una ya te la regaló el destino y sólo puedo agradecerlo. Así, no pierdo el tiempo regresando porque, al final de la página, un asterisco te manda directamente a un capitulo sin número que dice que continúa la vida de suspiro en suspiro y de lucha en lucha, sin encontrar asomo de destino.
No se si es mejor partirme en dios o en dos de vivir, o el hospital que encontré en medio de ti este fin de semana. Si te hace falta, otro día estaré encantado de buscarte las cosquillas, que tienes una sonrisa preciosa.

La vida continúa

La vida continúa es una fuerza que empuja por encima de nuestras circunstancias, de las gracias y las desgracias, del pasado, que pesa tanto como queramos cargar a la espalda, y del futuro, que importa tanto como queramos suponerlo.

Más allá de las carreras, de tener que recomenzar una rutina con la que cada vez nos identificamos menos, de vivir en ciudades cada vez más grandes, que nos hacen sentir cada vez más pequeños. La vida continúa, despiertos, dormidos o simplemente trabajando (que está en medio de los 2 estadíos), a pesar de que todo aparentemente cambie, o permanezca inmutable, de que el tiempo del corazón no coincida con el de los pensamientos, con las fechas de entrega que la sociedad nos impone, con nuestra capacidad de reacción, con la premura laboral, o con la ganas de hacer algo, simplemente algo para sentirme vivo o querido.

La vida continúa y esa constatación, en sí misma, significa que queda tiempo para buscar la felicidad, tiempo para tomar decisiones..

A veces, salgo a pasear mientras escucho algo de jazz. Es una forma de relajarme; la ciudad atardece y un montón de personas como el fluido sanguíneo madrileño cambia el trabajo para disfrutar de las tardes de este verano que se está acercando demasiado rápido a su madurez.
Madrid tiene una luz especial. Sus atardeceres se tiñen de naranja profundo y feliz, que se desliza al filo de una navaja púrpura sangrante, que muere azul y reencarna en negro. Mientras este increíble ciclo lumínico sucede, la calle es tomada por los ciudadanos; se despierta como si en la ciudad, más que atardecer, amaneciera dos veces.
Miro pasar a mi lado personas de muchos sitios diferentes; parece como si todos tuvieran dónde ir y supieran perfectamente qué hacer. Me da miedo no descubrir felicidad en los rostros que me rebasan. A veces, incluso me da miedo esa seguridad de la que no disfruto, porque soy, de los que deciden el rumbo en el momento, de los que escogen dirección según dicte el viento del amor o el de la amistad o, muy pocas veces, si me sonríe la fortuna, el de la libertad.
Luego, llego a casa y hago algo de cena, soy engullido por la rutina, acabo durmiendo entre las páginas de un libro o los despojos del corazón, en brazos de alguna ausencia que no puedo poner cara, pero que se parece mucho a cómo te sueño. Me levanto siempre apurando, escojo música y, al dirigirme al tren con esa luz tan bonita iluminando Lavapiés por la mañana, constato que la vida continúa, que queda algo de tiempo para sentirse vivo, para buscar la felicidad, para tomar decisiones...

Un reloj de tambor

Ayer encontré la solución. Parece una tontería, pero muchas veces está más cerca de lo que podemos simplemente imaginar. Voy a desvelarlo sin más preámbulos:



He inventado un reloj. No parece algo nuevo e, incluso, a simple vista se diría que es totalmente normal, que no resolverá nada. La única diferencia, lo que lo hace realmente especial, es su sonido. Ni tic tac, ni run run, ni rin rin. No. Mi reloj marca un rítmico sonido de tambor africano. Parece que canta una oración de felicidad.



¡Mira que lo intentamos durante años! Primero, con los jardines de árboles insensibles (ya no tenemos de los vivos). Plantamos miles de ellos, creamos espacios multicolores y visualmente todo fue perfecto pero, al poco tiempo, medimos el nivel de felicidad popular y la respuesta fue peor de lo que esperábamos: ni cuatros ‘hectolimitros’ de nada. Tratamos de mejorar el módulo de bosque/jardín y recurrimos a la biogenética el último grito en tecnología. Creamos modelos voladores Xb124 de todos los colores. Cantaban como jilgueros metálicos y, además, nos preocupamos de pintarlos de muchos y diferentes colores fosforescentes. Tampoco cambió mucho la cosa. Al tercer sondeo de felicidad popular una niña nos preguntó: “¿Cómo es posible que los pajaritos metálicos canten siempre lo mismo y a la misma hora?”

¡Que tontos! No nos dimos cuenta, incluso cuando le pusimos a uno la voz de Mick Jagger, no sirvió de nada. Los niños terminaron apedreándolos con piedras rodantes. Deshicimos el comité estatal de felicidad cesamos los cargos y recomenzamos a buscarla. Por duro que fuera nuestro empreño, juramos, los nuevos cónsules, en una tarde iluminada por los bits de colores más fuertes de un garito de moda, que no descansaríamos mientras el sondeo no diera una clara y satisfactoria respuesta: La Humanidad Es Feliz.

Continuamos investigando con muchísimas ideas fantásticas, pero contentar a todo el mundo resultó una tarea harto difícil. Siempre tropezábamos con los desenamorados, los desempleados, los desilusionados y tantos “des”, que decidimos apodar el grupo de investigación como los “contradés”, todo junto y pronunciado con la gravedad necesaria. Sonaba totalmente convincente: CONTRA-DES, grupo estatal de investigación de felicidad popular.

Pasaron dos legislaturas. Intentamos cualquier cosa para aumentar la estadística de “hectolímitros” y todo intento resulto vano e intrascendente. Tratamos de crear nuevas drogas más placenteras y alucinógenas y de poco sirvió para una humanidad intoxicada, Encontramos fórmulas para comer sin engordar, pero todos andaban un poco débiles e irascibles y, al poco, regresaron al menú estatal de siempre. El último intento fue un vídeo juego en 3-D con muchos enfrentamientos y matanza, con su parte de sexo y religión y sus pastillas para estimular las endorfinas incluidas, pero los más jóvenes permanecían enganchados al juego, mientras el resto se quejaba de lo poco que colaboraban en las tareas comunitarias.

Tres intentos más bastaron para que llegara oficialmente la orden de destituir al grupo Contra-Des y, casi como un sueño, regresó cada uno a su casa y a su tarea diaria. Cuando realmente lo dimos todo por perdido, olvidamos el pasado y decidimos que la Humanidad Feliz era algo imposible, me fumé una planta verde y, al llegar al casa, soñé que construía un reloj que marcara un rítmico sonido de un tambor africano, que pareciera una oración de felicidad. Más tarde, decidí fabricarlo. Lo más difícil fue encontrar un ritmo en forma de canon, para que siempre pudiera escucharse una bonita tamborada, independientemente de los relojes que participaran en ella. El resto del mecanismo del artilugio lo aportó un amigo ingeniero, muy sabio y paciente. Tardamos, pero conseguimos hacerlo y, al probarlo, ocurrió una cosa increíble. Poco a poco, todo el mundo empezó a moverse al rítmico sonido del tambor. Al principio, con timidez; luego, con alegría y, más tarde, con entrega.

Ese día medimos miles de “hectolimítros” por individuo y llegamos a la conclusión de que la Humanidad Feliz, ese antiguo sueño, es posible con algo tan simple como un reloj de tambor.



Dedicado a todos los que me enseñaron algo sobre la música. Gracias porque me enseñaron a ser feliz.

Gritar Colores

Imagina que andas por las calles del Paris de 1900. No es tan diferente al actual, quitando los grandes neones, las pantallas digitales y, restando la densidad del tráfico, no es dificil acerse una idea. Delante de un bar del centro hay un hombre en el suelo tirado, apesta a alcohol y no deja de toser, le cuesta tenerse en pie por la fuerte fiebre que le aqueja, su cara desdibujada es una sombra de lo que fue: un joven atractívo, incluso guapo. De vez en cuando escupe sangre, no le quedan casi fuerzas, le preguntas cómo se llama y un hilo de voz cortada por los continuos accesos te responde "Amadeo, pero todos me conocen como Modi, Modigliani.

En el mini salon de mi casa tengo una réplica de uno de sus desnudos. Es totalmente sensual, seguramente más que la modelo, de trazo directo, rápido y magistral, a medio camino entre el cubismo y la delicadeza oriental de Utamaru, el color impresionista de Cezanne y el dibujo limpio y minimalista de Lautrec. Es único, apasionado,,. miro la mujer tumbada, que me observa desde el trance de lo irreal y la voluptuosidad de su cuerpo desnudado, que no desnudo. Ella es la suma de todas las mujeres que amé, se rije por la ley del deseo y cuando quiero apresarla se vuelve a convertir en el color y forma de la superficie plana de una tela.

Modigliani sintetizó en sí mismo la explosión de movimientos y estilos pictóricos de su época. Dicen que pintaba el alma, pero yo creo que, en realidad, retrataba la suya, el espejo. Destrozado por la pobreza que sufrió desde la infancia y desplazado por la tuberculosis del polvoriento mundo de la escultura que siempre adoró, no supo conciliar la bestia que le convirtión en un drogadicto y un alcólico, con el genio que siempre fue. Quizá la sociedad clasista e hipocrita de su época, sumada la tendencia izquierdista de un joven pintor loco, enfermo y follador, le convirtieron en un paria.
La continua búsqueda del amor, el fácil aceso al sexo, su adición al hashis, el alcohol y el dragón del opio, las inconsciencia atroz para con lo que le rodeaba y la falta de comprensión de lo formal, fueron parte del mito de un artista que, como demostró el tiempo, es uno de los grandes.

Así es como actúa nuestra sociedad, deja morir en la miseria y la locura a sus genios, los castra a base de censura y ostracismo y ensalza en el altar de la historia a los especuladores, a los falsos mitos, como el Picasso que supo venderse por encima de todo, incluso, de su execrable obra. Gana el especulador y perdemos todos, termina el sexo apasionado con Beatrice Hastings y queda la paja fría y mecánica de Las señoritas de Aviñón. Cambiamos colores por billetes, pasión por consoladores galácticos, poetas por políticos, sinfonías por canciones...

Paris,1917. Galería Berthe Weil. Un grupo de mercenarios del Estado censura la mejor exposición de desnudos de la Historia. La califican de inmoral. Así, muere el artista y empieza el mito.

Se agradecen metas

Estoy intentando ser feliz en este momento presente, en este ratito que tengo. Estoy autoconvenciéndome de que tiene que ser así, que todo obedece a lo que exactamente escogí y que lo que estoy haciendo, incluso, donde estoy sentado, es el resultado de 34 años de desaciertos, como si el universo entero girara rítmicamente al compás de mis flatulencias, como si realmente mi vida fuese el resultado de algo que conscientemente acepte, y una parte de mi sabe que si es así. No me cuesta mucho analizar las decisiones que tomé en el pasado. En algún momento decidí no seguirte a Brasil, seguramente porque me faltaba amor y es que, cuando te revientan los huevos de una patada, es dificil pensar con cariño. Que en algún momento decidí sentarme a diseñar 8 horas al día para vivir, o agarrar la cámara y hacer fotos donde me manden sin preguntar nada y regresar con algo bueno o, por lo menos, publicable. Y es que cuando no tienes para comer, por mucho que ruja el animal reclamando libertad y la sociedad prometiéndote comodidad, cedes parte de tu juventud al capitalismo para darte cuenta, después, de lo atroz del sistema. Que decidí meterme en un piso en Madrid, que decidí el barrio y el tamaño claro e, incluso, yo mismo decidí que quitaran las terrazas y que lo de la piscina, pues... para otra comunidad que, en la nuestra, nos sobran las comodidades. También decidí vivir con lo justo. ¡Que coño! Después de trabajar desde los 17 años en todo tipo de actividades humanas, animales y esclavizantes, es lo propio, y así un sinfín de decisiones de lo más variopintas, que me condujeron, sin prisa ni pausa, a este momento actual, dónde ya, ni por quedar, me quedan las vacaciones de verano, cosa que, claro, también escogí yo. Realmente, no me importaría dejar de escoger tantas cosas y que alguna puta buena suerte asomara por el horizonte para decidir, de una vez, en qué franja del azul voy a tumbarme a ver como atardece y llega la noche y ni el metro, ni el móvil, ni el Mac, ni la catástrofe de regresar a una casa vacía, serán decisiones propias. Qué voy a decir... para mí, empieza el final del verano y, eso, juro que jamás decidí que ocurriera.